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Последний новый год
 

На встрече нового, високосного 1964, года в Кремлевском дворце съездов, в ресторане
на верхнем этаже корреспондент «Нью-Йорк Таймс» насчитал сто столов на две тысячи
приглашенных; отметил, что Хрущев выглядел веселее, чем в прошлый Новый год, провоз-
глашал бесконечные тосты, а потом даже попытался танцевать. Я такого не помню, как не
помню, чтобы отец вообще танцевал. Зато мы с корреспондентом американской газеты оба
заметили присутствие в зале Булганина, а после того как отец подошел к нему чокнуться, о
встрече двух бывших друзей заговорили и у нас, и за рубежом, выискивали скрытый поли-
тический резон. На самом деле приглашение Булганина на Новогодний прием не имело
политической подоплеки. Отец попросту начал забывать былые обиды. Участие Булганина в
«антипартийной группе», попытавшейся отстранить его от власти в 1957 году, стало досто-
янием истории. Человек от природы незлобивый, он испытывал сострадание к своим былым
врагам, не главным, а тем, кто, по мнению отца, просто заблуждался.

Годом раньше, в январе 1963 года, в ответ на покаянное письмо исключенного после
XXII съезда из партии Дмитрия Шепилова, еще одного «примкнувшего» в 1957 году к низ-
вергателям отца, он на заседании Президиума ЦК распорядился: «В партии восстановить,
но в протокол не записывать сейчас ничего».

В протокол не записали, в соответствующем отделе ЦК и пальцем не шевельнули, там
Шепилова не любили. В партии его восстановят только в 1978 году после многократных
писем и обращений.

Летом 1964 года отец позвонит опальному Жукову, предложит маршалу встретиться
осенью, после отпуска. Я уже писал об этом.

Что означала эта реанимация былых соратников? О чем думал отец? Предчувствовал
собственное будущее? Кто знает…

 
Еще не сговор…

 
Отпраздновав Новый год, отец вечером 1 января отправляется на пару дней в Польшу

отдохнуть и поохотиться вместе с «другом» Веславом Гомулкой и «другом» Юзефом Циран-
кевичем, а заодно еще раз прощупать, как они посмотрят, если мы выведем свои войска из
Польши. К этой мысли отец возвращался неоднократно, содержание одной дивизии за гра-
ницей обходилось дороже, чем целой армии на собственной территории. Гомулка в Варшаве
сидел крепко, в его преданности отец за прошедшие годы имел возможность убедиться не
раз. К тому же отец искренне считал, что наши союзники должны держаться у власти не
за счет советских штыков, а опираться на поддержку собственного народа. После 1957 года
разговор на эту тему отец заводил неоднократно, но с выводом войск согласились и даже
обрадовались одни румыны. Кадар же с Гомулкой убедили отца не торопиться, советские
войска им никаких хлопот не доставляют. Отец про себя усмехался, расчетливые поляки и
не менее умевшие считать собственные деньги венгры не хотели лишаться дохода от при-
сутствия на их территории советских войск.

Наши военные и слышать не хотели ни о каком выводе войск, доказывали, что такой
шаг сильно подорвет обороноспособность стран Варшавского договора.


